人生は死に至る戦ひ

　芥川の『歯車』という小説は、正直ぜんぜん面白くないし、構成もなっちゃいないし、インテリを気取ってるし、そのうえ読めば決まって暗い気持ちになるというオプションつきの、あんまり人にオススメできない作品である。にもかかわらず、私はなぜか何度も読んでいる。

　たぶん、半ば狂気の世界に足をつっこんでいた芥川の混乱しきった頭の中を旅するような、不思議な感興を抱かせるからだろう。

　その芥川の直筆遺書が発見されたそうだ。
http://sankei.jp.msn.com/culture/academic/080718/acd0807181054005-n1.htm

　比較的有名な次の文句、

一、人生は死に至る戦ひなることを忘るべからず

　の「死に至る」は後から追加されたものだそうだ。

　芥川だなあ、と思った。死ぬ間際まで神経過敏、そして死ぬ間際まで気取ってやがる。

　直筆遺書、見てみたい。写真ぐらい公開しないもんだろうか。

謎の出版社・成瀬書房、続報

　新年あけましておめでとうございます。
　本年もよろしくお願いいたします。

　昨年４月に、こんな記事を書きました。

ドキュメント　謎の出版社「成瀬書房」を追え！

　以降、この謎の出版社について、追及を続けることもなく放置していたんですが、今年に入ってから、親切な方がこの記事にAnonymousでコメントをつけてくださり、成瀬書房の連絡先がわかりました。下記で検索をかけると、出てくるようです。

日本図書コード管理センター
http://www.isbn-center.jp/cgi-bin/isbndb/isbn.cgi

　日本で出版される書籍には、かならずISBNコードというものがついています。私は職業柄、こいつを扱うことも多いのですが、本をつくる側にとっては、無意味な文字の羅列のくせに、間違うとエライことになるという、かなり厄介で面倒くさいシロモノです。
　でも、こういう使い方もあるんですね。

　誰とは存じませんが、書き込みしてくださった方、ありがとうございました。
　おかげさまで、成瀬書房が千葉県船橋市に現存する出版社で（２００５年確認）、一応、取次経由書店販売をしている出版社であることが確認できました。
　電話で問い合わせもできるようなので、こんど問い合わせしてみようかと思っています。

　それにしても、なんだってこんなネット上のチベットみたいなブログ・サイトにたどりついたのかしら、と思ったのですが、どうやら上記記事、「成瀬書房」でググるとトップに表示されるようです。成瀬書房がいかにネットと距離をおいているかの証左でもありましょう。

獲物を前によだれをたらす「知の巨人」

　立花隆。「知の巨人」の異名をとる男であり、その膨大な知識と深い思索は、誰もが敬服せずにはいられないだろう。私は彼の仕事のほんの一部をかじった程度だが、原発、脳死、サル学に関する論考はおもしろかったし、インターネット黎明期にテレビに出演し、「ＳＥＸって入れるだけでこんなに情報が出てくるんですよぉー」と語っている姿も印象深かった。そうそう、映画『地獄の黙示録』の気合いの入った評論も、大いに感服したものである。

　でも、私にとっての立花隆は、やっぱり『田中角栄研究』であり、『巨悪VS言論』なのである。とくに、田中角栄失脚の引き金となった前者は、ジャーナリスト立花隆の出世作であり、若さあふれる情熱が行間にほとばしっていて小気味がいい。ここに書かれた情報は今となってはすべてが周知の事実だったりするのだが、小さなネズミが巨大な象の足に噛みついて、急所を着実に突き、やがて倒してしまうような、そんなダイナミズムがあって、読まされてしまうのである。


　立花隆の政治評論には、確固とした方向性がある。これはあくまで一読者としての感想にすぎないのだけれど、この人、「巨悪」に「言論」で立ち向かっていって、それで社会をよくしようとか、政治腐敗をなくそうとか、そんなことはまるで考えていないのだ。「巨悪」が秘して決して表に出さない秘密を探る、そのこと自体に大いなる喜びを感じているのである、絶対に。

　小泉政権時代、立花隆の政治評論ははっきり言って、つまらなかった。なぜなら、小泉という男は基本的に、クリーンなやつだったからである。郵政選挙や靖国参拝にたいする批判も、長期政権を維持していることに関する論考も、イマイチ切れ味が鈍かったのは、小泉が立花隆の敵になるキャラクターじゃなかったからだ。立花隆がイキイキするのは、権力を傘に着て、ウラで汚え金儲けをやってるような、そんな政治家なのである。そういう政治家を前にしたとき、立花隆の目はらんらんと輝きはじめるのだ（見たわけじゃないけどさ）。

　その立花隆が、久々に目を輝かせている。例の、松岡利勝前農林水産大臣の自殺である。
　現職の大臣が、なぜ死ななければならなかったのか。例の「ナントカ還元水」程度の話じゃないぞ、とは誰もが思うことだろう。「緑資源機構」の談合事件で受け取った献金も数百万円というし、死ぬほどのことじゃない。じゃあ、何があったんだ、と立花隆は追いつめていく。
　それがこのコラムである。
　
　このコラム、私は以前から愛読してたんだけど、更新は基本的に週イチ・ペースだった。
　ところが、松岡が死んで以降、立花隆はこのコラムを毎日更新しているのである。むろん、題材は松岡の自殺の原因とその背後にある（だろう）汚職収賄事件。立花の論拠は今のところまだ弱いと思うけれど、彼はその尻尾をつかもうと着々と論を重ねている。「知の巨人」と呼ばれる男が、久々においしい獲物を見つけたのだ。獲物を前に喜々としているさまが伝わってきて、（人が３人も自殺しているのに不謹慎ではあるけれど）こっちまで嬉しくなってくる。

　政治っておもしれえなあ、と思わせてくれたのも、そういえばこの人だったかもしれないなあ。

ドキュメント 謎の出版社「成瀬書房」を追え！

　Books.or.jpというサイトがあります。

　社団法人・日本書籍出版協会によって運営されるサイトで、現在、書店で入手可能な書籍を検索できるようになっています。なにやら天下りの匂いがプンプン漂ってきますが、それを批判することが本稿の目的ではないのでここでは置くことにいたしましょう。
　現在でこそ、大書店やAmazonなどの通販会社のサイトが充実してきましたから、その利便性が伝わってきませんが、インターネット黎明期にはずいぶんお世話になったものです。

　先日、ここである作家の本を検索いたしました。
　検索結果がこれです。

　この検索結果をよく見ると、「成瀬書房」なる出版社があることがわかります。さらによく見ると、成瀬書房は30,582円とか、べらぼうに高い本を出版していることがうかがえます。

　森敦の『月山』は芥川賞受賞作ですが、多くの芥川賞作品がそうであるように、決して長大な作品ではありません。
　上の検索結果にも出ていますが、文藝春秋社から文庫が出ています。これが、他に７作品を収録して、定価は580円です。平素から文庫に親しんでいる方ならば、この値段の文庫がどのくらいのページ数かはだいたい、わかってもらえるのではないでしょうか。

　いったい、３万円以上の本とはどのような豪華本なのか。あるいは目の不自由な方向けの点字の本とか、そういった特別な加工のほどこされた本なのかもしれない、とも思ったのですが、そうした本にしては、少々値段が張りすぎるように思いました。

　試みに「成瀬書房」でググってみましたが、同社のサイトは検索されません。どうやら、インターネットでの宣伝活動はしていない会社のようです。

　どんな会社なのか、どんな本を出しているのか、さっぱり手がかりが得られないので、ジュンク堂書店のサイトで検索してみることにしました。ジュンク堂は、池袋をターミナルにして生活する私のような人間にとっては、もっとも利用頻度の多い大書店であります。
　その検索結果がこれ。

　驚いたことに、ジュンク堂のような大書店でさえ、すべての本が「在庫無し　現在この商品はご注文いただけません」という扱いになっています。同じことを紀伊国屋書店のサイトでもやってみましたが、結果は同じでした。

　ようやく見つけることができた小さな手がかりがこれ。
　福岡女子大学付属図書館の資料展パンフレットを、pdf形式で公開したものです。成瀬書房から刊行された丹羽文雄の『鮎』を、こう解説しています。少々長いですが引用しましょう。

●（８）丹羽文雄『鮎』（成瀬書房、特別愛蔵本、１９７３年、８５０００円）
　対照の妙を考えて、同じ丹羽の『鮎』の大型の豪華本をもう一冊展示する。
　１９７０年代、８０年代を中心に特異な限定版を多く世に送った成瀬書房が刊行したもの。成瀬書房は「署名入り限定版文学全集」を意図し、２００部前後、２００００円前後の限定本を約８０種刊行している。部数の多さや、求めやすい価格など、これらはいわば限定版の普及版とも言うべきものである。成瀬書房は、更にこの中から１０数種を、大型の「特別愛蔵本」として別途刊行している。こちらは１１部から３０部程度、価格も３５万、４０万というものまである。本書は「特別愛蔵本」の第一冊目を飾るもの。永田一脩が岐阜県馬瀬川で釣った鮎の魚拓をそのまま表装したもの。見返しに金布目和紙、三方金は２２金を使用という贅沢な作りである。二重箱入り、内箱は会津産桐箱、外箱蓋裏に鮎の郵便切手と限定番号を記した小紙片を貼付。市販限定３０部のうち第２１番本。


　どうやら、著者のサイン入り豪華本、ということのようです。それが８５０００円。装丁も相当豪華なんだろうな、と思わせますが、驚くべきは、もっと豪華な本があるということ。「金布目和紙、三方金は２２金を使用」して35万～40万円。どんなものだかハッキリとはわかりませんが、「金」という字が３回も使用されていることから考えても、相当豪華な本であるといえるでしょう。おそらくは、本そのものにもゴールドと同じ価値があるような。
『鮎』という小説だから鮎の魚拓をそのままデザインに使っているとありますが、上記の『月山』ならどんなデザインを使うんでしょうか。有名画家が描いた月山の絵とか？

　いずれにせよ、豪華本を出版している出版社だということはわかりました。値段と装丁、発行部数から考えて、受注生産であることも想像がつきます。

　でも、まだ謎が残っています。
　私は本にたいするフェティシズムは一切持っていない人間なので、「絶対にあり得ない」と断言できますが、かりに私が、成瀬書房刊の『月山』30,582円を購入したいと思ったとします。
　いったい、どこで買えばいいのでしょう？　大書店では「現在この商品はご注文いただけません」だし、なおかつネットで受注を受けつけているわけでもない。
　自分でも暇なことやってんなと思いつつ、１０４で問い合わせもしてみましたが、「成瀬書房」で届けはないそうです。つまり、電話でのアクセスもできないのです！

　上記の福岡女子大学のパンフには、「１９７０年代、８０年代を中心に特異な限定版を多く世に送った」とありますから、現在は存在しない、高度経済成長を背景とした成金向け出版社である、と考えることは可能です。ですが、だとすると矛盾が出てきます。

「現在入手可能な書籍を収録する書籍検索サイト」Books.or.jpに、なぜ堂々と掲載されているのか。上記の検索結果を見るとわかりますが、成瀬書房の本はいずれも80年代に刊行されており、Books.or.jpのサイトの方がずっと新しいのです。データのデジタル化に際してチェックしてるものと思いますし、もし消去忘れだとすれば、「社団法人 日本書籍出版協会」の職務怠慢だということになります。オレ様が身を削って払った税金から補助金出てんだろ、カネ返せ、てな話にもなるでしょう。

「日本書籍出版協会」に問い合わせてみようかと思いましたが、なんとなく自分がタチの悪いクレーマーになりそうなので、やめておきました。気分が乗ったらやるかもしれませんが。

　謎の出版社「成瀬書房」。その正体に関して情報をお持ちの方がいらっしゃいましたら、是非ご一報を。


　

池袋ウエストゲートパークとジミヘン

　石田衣良の『池袋ウエストゲートパーク』をようやく読み終わった。
　
　なぜ今頃？　とか、あんなさらっと読める小説をどうして「ようやく」？　とかは、説明すれば説明できるけど、些末なことだからやめておこう。

　この小説がきわめて優れたエンターテインメント作品であることも、私がここでくどくど述べ立てなくてもいいだろう。たとえばAmazonのレビューに掲載された読者の方々の絶賛の嵐を見ていただければじゅうぶんだ。自信をもってオススメできる、とても良質なハードボイルド・ミステリーである。

　最近、小説とか映画とかマンガとかに接すると、たいがい「おもしろいなあ」「すごいなあ」と感心しているような気がする。単純に選ぶものに当たりが多いのか、私の価値判断の基準が甘くなったのか、定かじゃないけれど。前者だと思いたいけどね。

　ただ、ひとつだけ、ケチをつけたい。

　作者はたぶん、クラシック音楽のファンなのだろう。私は未読だけれど、ちょっと恥ずかしいタイトルのモーツァルトに関する著書もあるぐらいだ。
　でも、池袋にたむろする若者たちの青春群像を活写するためには、クラシックだけじゃ弱いんだよね。作者はそれもわかっていて、時折ロックのタームも入れている。その使い方もすごくうまくて、かなり感心したんだけどさ。
　でも、ロック・ファンとしては許し難い事実誤認がひとつ。

　ジミ・ヘンドリックスの名曲「エンジェル」はアルバム『エレクトリック・レディ・ランド』には収録されておりません。

　きたねえ手で俺のジミヘンにさわるんじゃねえよ、ろくすっぽ聴いたこともねえくせに！
　……とか、そこまで言うつもりはございませんが、版を重ねるときは訂正してほしいもんである。ストーリーのテーマにも関わってくる、大事な曲じゃないの。

　とはいえ、私が読んだのは文庫版でもう18刷（！）。
　手遅れだな。
　たぶん、まちがって『エレクトリック・レディ・ランド』を買った馬鹿が何人かいるだろう。まあいいか、名盤だし。