ラーメンズ「TOWER」

　人にラーメンズが好きだというと、たいがい過去の人だろうというリアクションをされます。理由は簡単で、「テレビに出ていないから」。お笑い芸人はテレビに露出することができなくなったらオシマイで、だからラーメンズも過去の人。ふつう、人はそう認識してしまうみたいです。

　いや、じつは私もそう思ってました。ついこないだまで。
　でも、じつは今年のはじめにイヤになるほど退屈な時間があって――要は入院してたのですけど――友人がお見舞いに、ラーメンズの公演を収録したＤＶＤをもってきてくれたんです。

　感心したんですよ、すごく。
　ラーメンズはテレビに出られなくなったのではない。出なくなったのです。あえてテレビというメディアを去り、彼らが向かった先は、舞台という古典的な場所でした。ふつうはそれじゃ商売にならないんですけど、彼らは公演収入とその後に発売されるDVDの販売収入、それだけで10年以上活動を続けることができている。テレビに出る芸人のギャラが二束三文と噂される昨今、たぶん収入はこちらの方が多いでしょう。
「芸人はテレビに出てナンボの商売」というのは、固定観念にすぎないんですね。それ以外のビジネスモデルもあるんです。彼らがそうしたモデルをつくったのだ、と言ってもいいでしょう。その意味では、ラーメンズは新しいお笑いビジネスのあり方を構築したイノベイターである、ということもできます。

　残念ながらそのせいで、多くの人は彼らを過去の人と認識してしまう。でも「多くの人に知ってもらう必要はない、かぎられた人に大切に思ってもらえればいい」というスタイルは、ひょっとしたらこの時代、正しいあり方なのかもしれません。ホラ、今ってロング・テールの時代じゃないですか。
　まあ、ひとことでなんでもかたづけようとするわかったような言葉は置いておいても、個人的には彼らのスタイルをとても好ましく思いました。もしかしたら、「出版」という風前の灯火なメディアに関わり、どうにかこうにか口に糊している自分と重ねるところがあったせいかもしれません。

　以降、ラーメンズのDVDはすべて見ました。おもしろいのもあるし、なんだかなあと思うものもある。でも、総じて楽しんでいたんですね。一時期、寝る前に部屋を暗くしてラーメンズを観るのが、日課みたいになっていたこともありました。

　先日発売された彼らの第十七回公演をおさめたDVD「TOWER」は、ちゃんとAmazonでポチッとやって買ったんですよ（わざわざ買ったと断るのは、過去のものはレンタルで見ていたからです）。

　結論から言えば、たとえば「ALICE」や「CHERRY BLOSSOM」といった過去の作品の方が、ずっとよくできていたと思います。
　おそらく、脚本と演出を手がける小林賢太郎さんにとって、ラーメンズはかならずしも表現しやすい器ではなくなっている、ということなのでしょう。
　俳優としてちょいちょいテレビに出ている片桐仁さんとはちがって（私は未見ですが、NHKの連ドラにも出ていたそうです）、小林さんはかたくなに「舞台」というメディアに固執し、それゆえ表現の器をいろいろ開拓してきました。ひとつが比較的、演劇色の濃い「KKP」であり、もうひとつが彼のソロ・パフォーマンスです。

　KKPはまだしも、彼のソロ・パフォーマンスが私には今ひとつ楽しめません。
　小林さんはすごく器用な人なんですよ。パントマイムだって一流だし、舞台の視覚効果に関しても相当な計算力がある。それはおおいに認めるんですけれども、それゆえに彼ひとりだと、舞台がスノッブになり過ぎちゃうんです。だから、つまらない。退屈なんです。すくなくとも私にとってはそうです。
ラーメンズのいいところは、そうしたスノッブさが片桐さんのキャラクターによって、うまいこと中和されるところです。「泥臭さ」といって悪ければ「人間臭さ」といってもいいかもしれません。そういうエレメントがないと、たまーにイイ絵があるんだけど、基本的には退屈な絵が並ぶ美術館の廊下を歩いているような感じで、疲れちゃうんだと思います。

「TOWER」は、そうした小林さんのソロの色が濃厚なんです。無言のパフォーマンスが多いせいかもしれません。ある程度ストーリーがある脚本で片桐さんを使えば相当におもしろいんですが、視覚効果を求める小林さんのソロ・パフォーマンスのほうに寄ってしまっている。ソロに片桐さんを乗っけた感じでしょうか。
　まあ、まっとうな脚本はKKPで書いてるから、ってことかもしれません。現在、ラーメンズの公演は２年に１ぺんしかおこなわれず、そのあたりも小林さんがラーメンズという器に大きな興味を抱いていないことがうかがえます。たぶん多くの人が同意すると思うけど、彼の脚本が輝くのは、２人というすごくミニマムな編成で、片桐仁という俳優を使ったときなんですが。

　それでも、買ったものだからでしょうか、愛着があるんですね、何度か繰り返し見ています。あやとりのコントとタワーマニアのコントが好きです。

Ｍ１グランプリ２００７

　毎年、Ｍ１を見ると今年も終わりだなあと思う。Ｍ１は私にとって、街のクリスマス・イルミネーションなんかよりずっと「年の瀬」を感じさせてくれるイベントなのだ。
　今年もじっくりと鑑賞しましたので、以下、感想を述べてみたいと思います。

　あまり話題にならなかったけど、今年のＭ１のトピックのひとつは、麒麟の予選落ちだろう。麒麟は笑い飯とともに、Ｍ１の「顔」だったわけで、いないのはやはりさみしい。
　まあ、田村くんはベストセラーで億単位のカネが転がりこんでいるというし、川島くんは真鍋かをりに番組中でコクられてつき合いはじめているしで、今年の麒麟はツキすぎの感があった。たぶん、審査員もそのへんの斟酌があったのだろう。

　去年も書いたのだけど、私は笑い飯をとくに贔屓にしていて、彼らに優勝して欲しいと思いながら毎年Ｍ１を見てきた。今年の顔ぶれを見て、ひょっとするとひょっとするかもしれないぞ、と期待していたのだが、今年の彼らのネタはふるわなかった。正直、これまでのＭ１ネタでいちばんつまらなかったと思う。
　思うに、２００５年の優勝決定戦における「ハッピーバースデー」のネタがうまくいったから、今回のネタもその路線で、ということなんだろう。でも、今回のロボット・ネタはかなりクオリティが落ちた。擬音だけで笑いがとれると思ったら大間違いだよ。ポテンシャルは高いのだから、もうちっと頑張って欲しい。
　本人たちも相当悩んで今回のネタをつくったんだろうなあ、というのは伝わってくるんだけどね。それが伝わってくるようじゃまずいだろう。
　紹介のときの西田くんのコスプレと、３位外に転落したときの二人のリアクションはムチャ笑えたが、そんなもんばっかり面白くてもしょうがない。来年こそは、と期待している。……って、ちゃんと来年も決勝あがってこいよ。心配になってくるな、もう。

　トータルテンボスの健闘は嬉しかった。彼らは着実に成長している。その成長が自分のことのように嬉しかった。ネタも極限までムダが省かれているし、演技もじつに堂々している。私は彼らと出身地が同じなので（３歳までしか住んでないけど）、とくに目をかけて応援してたのである。今年ラストということで、来年見られないのが残念だけど、今後も活躍してほしいコンビである。

　敗者復活から優勝をかっさらったサンドウィッチマンは大したもんだった。完成度も勢いもちがった。ひょっとするとＭ１は出来レースなんじゃないか、と思う瞬間が過去何度かあったのだけど、彼らはその疑惑を払拭してくれた。オートバックスはあのオッサンふたりを来年のＣＭに起用せにゃならぬ。どんなＣＭになるか、今から楽しみだ。

　ネタは思ったとおりイマイチだったけど、個人的に応援していたコンビがもうひとつ。ハリセンボンである。私は女性の芸人をあまり面白いと思ったことがなくて、彼女たちもその範疇を出ないのだけど、毎週「本番で～す！」を見ていたせいで、好きになってしまった（毎週楽しみに見ているのは「やりすぎコージー」で、「本番で～す！」はその後番組だから、流れでなんとなく見てただけなんだけど）。
　出っ歯のはるかちゃんがお気に入りである。ゲテモノ喰いと誤解を受けそうだけど、かわいいと思う。彼女の顔を見るとなぜかほっとする。

　……とまあ、今年のＭ１総括はそんな感じでしょうか。イマイチ笑えなかったなあ今年は。それもこれも笑い飯がふるわねえせいだよ。

きばれよ、笑い飯

　笑い飯のトランジスタラジオくんが来週で終わるらしい。

　私は深夜ラジオを聞く習慣がないので、ラジオ本編の方は聞いたことがないのだが、それとは別に毎週ポッドキャストで配信される放送はいつも楽しみにしていた。

　たぶん終了は本人たちが望んだことではないだろう。昨年のＭ１でイマイチふるわなかったことが、影を落としているのだろうな。放送の内容も（あくまでポッドキャストだけで判断するしかないが）、だんだん面白味がなくなっていったように思う。
　以前は「世界の国」という、国名を毎週アイウエオ順にあげていって、その国に関してあることないこと好き勝手しゃべる、というネタをやっていて、これはすごく面白かったのだけど、それが終わったあたりから、次第にトーンダウンしたようなイメージがある。baseよしもとに出演しているマイジャー芸人のゲストを呼んで、楽屋オチみたいなネタを話すのは、本人たちは楽しいかもしれないが、リスナーとしては決して楽しいものではなかった。

　彼らの漫才ネタは時事ネタとか一切なくて、老若男女すべてが笑える一般性を持っているのだけど（そのあたり、『エンタの神様』に出演している芸人未満どもとは雲泥の差がある）、ことラジオに関しては、そういう一般性を意識できていなかったのではないか。吉本の若手芸人がカルトな人気を持っていて、そういう人たちばかり注目するお笑いファンもいるのは知っているけれど、そうしたカルト・ファンにしかアピールしない放送内容は、やはり退屈というほかなかった。

　深夜ラジオこそ聞いていなかったけれど、私はきわめて熱心な彼らのファンである。Youtubeにあがったネタは全部ダウンロードして保存してあるし、テレビ出演はこまめにチェックして欠かさず見ている。だが、ここんとこテレビで見る彼らのネタは、今ひとつ精彩に欠けているような気がしてならない。先週放映された『爆笑レッドカーペット』はなかなかふるっていて、久々に溜飲を下げたけれども、正月以降放映された漫才番組でのネタは、「うーん……」なものが多かった。いや、面白いんだけどね、でも笑い飯ならもっとさあ……と感じてしまうような。ひょっとすると、スランプなのではなかろうか、と心配してしまう。

　ダブルボケ／ダブルツッコミという彼らのスタイルの爆発力は、とんでもないものがある。「奈良県立歴史民族博物館」や「ワシントン」などのネタは、何度見ても笑える。もう１００回ぐらい見てると思うのだが、飽きるということがないのだ。「くだらないこと」「しょうもないこと」にたいする彼らの観察眼の鋭さと、独特のリズム感に笑わされてしまうのだろう。

　バラエティとかイケるタイプでもないし、ここから一皮むけるのはたぶん、苦労するだろう。それは本人たちがいちばん感じているはずだ。切磋琢磨して新ネタをつくり、なんとか突破口を開いて欲しい。それができるだけの力は間違いなくあるんだから。俺はもっと笑い飯をテレビで見たいんだよ。

漫才にハマる（喜劇と悲劇）

　YouTubeのおかげで、すっかり漫才好きになってしまった。
　いや、以前から好きだったのだけど、都合のいい時間に気に入った芸人の気に入ったネタを見られるということが、よりこの世界にのめり込ませたね。

　大瀧詠一先生が圧倒的影響を受けたという小林信彦の『日本の喜劇人』とかも読んじゃったもの。これも、すごく面白かった。

　そういう形で過去の漫才師の伝説とかに詳しくなってくると、当然、その「伝説の芸人」たちの芸も見たくなってくるわけです。たとえば、クレイジーキャッツの映画見たりとか。エノケンやエンタツ・アチャコを見てみたいんだけど、ソースがないんだよねえ。

　そういう流れの中で、「やすし・きよしの漫才独演会」というＣＤを聞いた。
　やすし・きよしはたけしや島田紳助を輩出した80年代初頭の漫才ブームの最大の牽引車だったわけで。

　で、面白かったか、と問われると、「うーん」と唸らざるを得ない。ひょっとしたら「笑い」って、音楽や映画より、品質保持期限が短いのかもしれない。もっとも、チャップリンは今見てもちゃんと面白いから、一概には言えないのだろうな。この説はもうすこし研究が必要だろう。

　このＣＤで悲しいのは、やすしが息子の木村一八をネタにしていること（当時、一八は少年だった）。
　たぶん、可愛くてしかたなかったんだろう。親バカが透けて見える。同じ人の親としては、この親バカっぷりが身につまされるわけですよ。しかも、当の息子が目下のところ転落人生まっしぐらであることを思うと、泣けてくる。
　笑いには涙が含まれていてもいいと思うし、むしろ積極的に含むべきじゃないかとも思うけれど、この記録は残酷だねえ。

漫才な日々

　最近youtubeが流行ってるようですが、私もついついハマっております。

　とくにハマってるのが、漫才。笑い飯や南海キャンディーズ、麒麟と言ったところを見て、ひとりでケタケタと笑っています。いい時代になったもんです。

　FLVファイルって、保存できるんですよね。
　これ、かなり便利です。

【Download videos】
　URLコピー＋ペーストでFLVファイルがダウンロードできる。
http://javimoya.com/blog/youtube_en.php#

【Riva FLV Player】
　シンプルで使いやすいFLV動画プレイヤー。ダウンロードして見れば、接続のストレスもありません。
http://www.rivavx.com/index.php?downloads&L=3